A janela

A casa vazia foi novamente ocupada. Era o espaço de duas senhoras velhas ou já velhas ou já não muito novas. Depois ficou apenas uma e depois nem essa.
No outro dia, vi uma luz mortiça numa das janelas. Pensei que fosse um fantasma, uma visita da antiga moradora, que acendeu as luzes para melhor ver a sua casa. Afinal, não era. Quem acendeu a luz foi a nova moradora. Primeiro vi apenas uma senhora, no terraço, a espreitar para a rua. Depois, ouvi e vi duas crianças tomando banho numa piscina improvisada de plástico. Um casal com filhos pequenos. Pensei. Hoje, vi quatro crianças e uma senhora francamente velha, agarrada a uma bengala. Penso que estavam alinhados para tirar uma fotografia, pelo que havia uma quinta pessoa. A fotógrafa.
Foi uma tarde inteira  de risos de criança e água. Ao cair da noite, de onde antigamente, por vezes, vinha um aroma de peixe assado na brasa, vinha hoje um aroma bom de comida caseira e bem temperada. E mais risos de criança. É de facto agradável o riso das crianças…

Há tempos, numa página de humor de cemitério, que sigo, vinha uma imagem com os seguintes dizeres:

Não há nada de mais mágico, do que o sorriso de uma criança. A menos que se viva numa casa isolada, onde não vivem crianças.

Há dias, percebi melhor a mensagem. Explico: fui à rua, de noite, pagar umas facturas e apanhar um pouco de ar fresco - e estava fresco. Nisto, parei junto ao muro que delimita a esplanada do café Sol Verde, perto da minha casa, pois andava aí uma aragem. Eis quando vejo uma criança de uns 7, 8 anos a correr e a rir. Depois apercebi-me, com espanto, que vinha a correr e a rir na minha direcção, começando mesmo a estender os braços. Fiquei estática, em pânico, com medo daquela criança risonha a vir para mim. Nisto, já bem perto da minha petrificada figura, vê a minha cara e recua, um pouco embaraçada. Pensou, claramente, que eu fosse uma outra pessoa. Respirei de alívio. Se a criança me agarrasse, não sei o que faria… Pelo sim, pelo não, regressei a casa.


Imagem do Google